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Abstract. The text deals with the theme of gift from the point of view of the pedagog-
ical paradigm of “cura sui” as an “arms” of the educator: both as a community ethics 
and as an action in the relationship.
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1. Educare: dalla conformazione alla cura
Educere vale “condurre”, “portare verso”, “trarre fuori”. Indica un processo in cui c’è 
chi guida e chi è guidato. Comunque implica due “attori” disposti su ordini asimmetri-
ci. E ciò vale nel rapporto tra genitori e figli, tra maestri e allievi, tra soggetti e istitu-
zioni etc. Così, tradizionalmente intesa, l’educazione è inculturazione e assimilazione di 
regole, di credenze, di saperi, di formae mentis. È conformazione a… Lì poi si aggiunge 
l’istruzione, come acquisizione di tecniche di conoscenza, di saper fare, di stili di comu-
nicazione, che esige uno spazio ulteriore e suo proprio: la scuola, comunque intesa. Ma 
anche l’istruzione si regola secondo il principio della conformazione. È apprendimento 
progettato e controllato, che pone al centro il maestro e il suo agire.
Visto dalla parte del soggetto tale processo è contrassegnato da sottomissione, da 
assimilazione co-gestita, da disciplinamento in senso morale, ma anche cognitivo e per-
fino fisico. Certo, già con Socrate l’ad quem di tale processo è il risveglio dell’io-persona, 
lo sviluppo della coscienza di sé, che della cultura appresa fa un bagaglio personale, ren-
dendolo e proprio e creativo, ovvero rivissuto e reso attivo come strumento di cura-di-
sé. E Platone nei suoi dialoghi ci ha mostrato in presa diretta questo percorso di ascesa 
al conosci-te-stesso, alla libertà del pensiero, al risveglio “erotico” dell’io, indicando poi 
nella filosofia la forma più alta di tale cammino. Con Aristotele poi “cura” e “coltivazio-
ne” si fanno i cardini di tale processo sia oggettivo (nella cultura) sia personale (nell’io). 
E la cura è un aver-cura e prendere-in-cura, tutelando e stimolando sia l’autonomia del 
soggetto sia il suo oggettivarsi nella cultura e nella società, dando vita a un “sé” che è 
soggetto-umanamente-formato, se pure secondo le proprie capacità e vocazioni. Ma 
tenendo fermo il bios theoretikòs come il valore e il traguardo più proprio del nostro-
essere-umani.
Nel corso del Novecento tra “cura” e “conformazione” si è aperta una profonda apo-
ria e un conflitto, esemplare e radicale. Si ricordino le tesi pedagogiche elaborate intorno 
al ‘68 a livello mondiale. La conformazione delle istituzioni educative è stata smasche-
rata/decostruita/delegittimata alla luce di vari saperi critici, dalla sociologia alla psico-
analisi, alla critica dell’ideologia, alla stessa storia etc. La demistificazione ha coinvolto 
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lo stesso rapporto educativo che si è sviluppato in forma nuova, mettendo al centro la 
categoria della cura, in molte forme, ma affermandola come il “nuovo principio educati-
vo” di base, se pure poi aperto a molte frontiere problematiche. Così si è sviluppata una 
letteratura educativa vasta, organica e critica intorno a tale principio. E si pensi solo al 
lavoro svolto dai pedagogisti italiani, dalla Contini a Demetrio, dalla Mortari a Mariani 
e a molti altri.
Siamo davanti a un mutamento di “paradigma” di cui si deve avere netta coscienza 
e da esso vanno tratte tutte le conseguenze sia teoriche sia operative. Ma cos’è in sé la 
cura, l’aver cura e il prendere in cura? E c’è una sua storia nella pedagogia occidentale? E 
come si trascrive nell’agire educativo? Proprio dentro questa riflessione fenomenologica, 
ermeneutica e critica emerge la centralità del dono: come senso e radice dell’atto di edu-
care e come sua struttura orientativa, etica e operativa al tempo stesso.
2. Nella storia della pedagogia
Già con Socrate l’agire educativo si struttura intorno al donare: a un dialogo libero, 
svolto senza alcun “prezzo”, spontaneo e partecipato, in cui il maestro si apre ai giovani 
e i giovani al maestro in un rapporto di fiducia e di reciprocità che agisce in interiore e si 
fa “dialogo d’anime”. Il che è, appunto, un atto libero e spontaneo: senza altre finalità se 
non la crescita personale dei soggetti più giovani nella coscienza-di-sé-stessi e nello svi-
luppo della loro personalità. Crescita interiore che il maestro può solo avviare, sollecita-
re, promuovere e che solo il soggetto che riceve l’impulso potrà potenziare e da lì poi per 
tutta la vita. E qui il dono è centrale. L’atto educativo viene così ricondotto al suo princi-
pio più fondante. E il dono è fissato come a quo e ad quem dell’educare collocandosi in 
tale processo e come fine e come mezzo.
Certo poi l’istituzionalizzazione dell’educazione ha rimesso al centro più il confor-
mare che il donare. La riprova massima è lo stesso Platone de La Repubblica. Solo con 
l’etica stoica rinasce una “pedagogia del dono” che si sviluppa come cura-di-sé anche e 
proprio nel donare-sé-a-se-stessi. In un impegno di maturazione permanente giocata tra 
soggetto e cultura e legata agli “esercizi spirituali”.
Col Cristianesimo il dono si fa centralissimo nella figura di Cristo come Maestro. 
Così agisce nei Vangeli, in particolare. Come Socrate è anch’egli un maestro-di-strada 
che parla a tutti e tutti sollecita a un risveglio interiore, ad ascoltare la propria coscien-
za e la loro umanità, per farla agire contro ogni formalismo rituale e per farla crescere 
secondo una religiosità autentica, fatta di fede e carità ad un tempo. Anche qui il risve-
glio interiore è dono: atto libero e gratuito e capace di operare una metamorfosi perso-
nale. E Cristo starà al centro della paideia cristiana su su dai Padri a S.Agostino, fino a 
Tommaso da Kempis, e poi proprio là dove il cristianesimo si fa messaggio interiore e 
viene riletto in modo originario: si pensi a S.Francesco d’Assisi.
Poi anche l’Umanesimo riprende tale principio, se pure dentro l’istituzione-scuola (e 
si pensi a Vittorino da Feltre), ma cambiandone i connotati organizzativi e didattici. E 
dopo? C’è Rousseau. C’è Pestalozzi. Con Rousseau il rapporto pedagogo-allievo/educan-
do si apre alla propria problematicità e anche contraddittorietà. È dono-di-formazione e 
di cura-costante, ma è anche sorveglianza, intrusione e condizionamento. E qui l’aporia 
educativa viene messa in piena luce pur legandola alla logica-del-donare come prossemi-
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ca e dedizione. Poi viene Pestalozzi che fa del donare un atto primario e lo lega già alla 
famiglia, con la figura della madre su cui viene incardinata la forma mentis dell’educato-
re. Con l’“amore pensoso” che è ancora prossemica-non-cieca, riflessività-intenzionata-
sul-soggetto-educando, posta al servizio della sua crescita/autonomia/sviluppo spirituale 
e che viene ad animare e regolare ogni azione educativa.
E sarà questa anche la componente che nella pedagogia dell’Ottocento in vari modi 
si metterà in luce. E si pensi al nostro Lambruschini. Ma anche a Don Bosco. Poi sarà 
l’attivismo a riprendere il tema rilanciato dalle stesse scienze umane e di una prassi edu-
cativa rinnovata nella stessa comunicazione: e si pensi a Maria Montessori e al suo Meto-
do. Poi da lì emergono prassi formative ora più psicologiche (alla Rogers, tanto per esem-
plificare) o scolastiche (alla Don Milani, idem) che pongono al centro l’I care. Atteggia-
menti donativi. E proprio nel loro nucleo essenziale.
E veniamo a oggi e alla cura che ha ricevuto un ruolo di ripensamento radicale di tut-
to il rapporto educativo e in ogni sua forma focalizzandolo su ascolto e dialogo connessi 
da una libera-offerta-di-sostegno-e-di incontro. E qui le scienze psicologiche, quelle della 
comunicazione con la stessa psicoanalisi sono state via via sempre più paradigmatiche.
3. Donare ascolto. Donare cura-di-sé. Donare ricerca di senso
Dentro l’atto donativo dell’educare si delinea una struttura plurale: di ascolto, di sti-
molo, di tensione verso una ricerca di senso. Struttura anche dismorfica, in parte. Ma 
costitutiva. La cura-come-dono si calibra sullo stare faccia a faccia cole nel dialogo, che 
esige ascolto e scambio senza troppe gerarchie e potenziando i consigli-taciti e non le 
imposizioni. Arte in sé difficile, ma lì si fa l’educazione in senso proprio, oggi. Sempre e 
soltanto. Perfino quando si reclama autorevolezza o intervento, che va sempre orientato 
a far-autonomia-dell’-educando-e-nell’-educando L‘ascolto è atto interiore che fa dialo-
go e dialogo che lascia traccia, orientamento possibile, proiezione aperta. Sì, tutto ciò è 
faticoso e con esiti incerti Ma questa è la scommessa dell‘educare. Oggi la pedagogia sta 
facendo tesoro di tali principi e l’ascolto viene postulato come ascolto-attivo capace di 
creare-prossemica tensionale che si potenzia poi nella stessa cura di sé.
Si può anche dire che la cura-di-sé fa da focus all’ascolto-attivo, poiché fa, sì tenden-
zialmente, che il soggetto stesso si faccia “maestro” di se stesso e si autoregoli nel proprio 
sviluppo interiore, di crescita personale, di umanità, di sensibilità etica, di orientamento 
verso una forma-di-vita-interiore più ricca, più fine, più consapevole (almeno in poten-
za, avrebbe detto Aristotele). La cura di sé è dono a se stessi, complesso e permanente. 
Di cui ogni soggetto deve essere ermeneuticamente nutrito. E su cui oggi, da Foucault a 
Hadot e tanti autori anche italiani, si sono svolte riflessioni illuminanti. E si rileggano i 
testi degli autori citati di sopra.
La cura-di-sé, nel proprio esser processo e nel proprio darsi-uno-stemma-interiore (di 
valori, di fini, di “forma”), si viene a regolare e per tutta la vita sul dar-senso-a-se-stessi: 
alla propria vita, fissandone strutture e obiettivi e coltivando le une e gli altri, in forma 
mobile, sì, ma anche struttural-regolativa e che fa il-sé-dell’-io e lì agisce come “progetta-
zione esistenziale” (alla Bertin). E lì è il darsi-senso che si fa sigillo del processo formativo 
e rende attivo il dono-costante-di-sé-a-se-stesso. Un processo inquieto e sempre aperto, 
ma fondante proprio dell’umanità stessa dell’uomo e sempre attivo nell’io-come-sé.
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Tutto ciò le pedagogie ermeneutiche ce lo hanno richiamato al centro dell’attenzio-
ne: attraverso la “cura”, attraverso la Bildung, attraverso la “clinica” riletta en pédagogie, 
attraverso la radicalizzazione del rapporto educativo etc.
Così il dono è tornato oggi e con forza al centro dell’educare. In forma de-retori-
cizzata, analitica, critica e reso funzionale all’atto-educativo riletto nella sua complessità 
post-istituzionale o “governativa”. Che resta prioritaria e centrale nel fare-educazione.
4. Nella dialettica del donare
Certo è poi che nella cura-come-dono posta a matrice del fare-educazione ci sono 
anche aporie e limiti di cui si deve esser consapevoli e che vanno dialetticamente esposti 
e esaminati. E sono aporie e limiti costitutivi. Quindi da rileggere sempre e, rispetto ad 
essi, da dotarsi di anticorpi operativi e teorici.
Vediamo le aporie: può produrre falsa-autonomia; anche precarietà in essa ben den-
tro il vissuto dei soggetti; può render questi dipendenti dalla presenza di…; e sono tutte 
aporie sempre centrali. Che si risolvono rilanciando il dialogo e favorendo il suo appro-
fondimento. Tutto ciò, però, non inficia il donare stesso se lo si fa evolvere come dono-
di-sé-a-se-stesso valorizzando l’autoformazione. 
Ci sono poi i conflitti espliciti o impliciti che lo stare-nel-dono-educativo (e da ambo 
le parti) si vengono a creare. Che fanno parte del dialogo e della cura educativa, ma che 
anch’essi si possono sciogliere sempre nel dialogo stesso, sviluppandolo anche nel sogget-
to tra il suo impegno etico e il suo costituirsi come sé. E poi il conflitto anche lì è sempre 
funzionale. Il dono educativo crea sì empatia e fusione ma non dissolve affatto la dualità 
degli attori e delle loro coscienze. 
E ancora: le resistenze, come salvaguardie dell’io e come pre-giudizi emotivi, cogni-
tivi, culturali. Che già la psicoterapia e la psicoanalisi ci hanno illuminato con netta 
coscienza e capacità di intervento tecnico, centrale anche in educazione. Ma possiamo 
fermarci qui.
E i limiti? Il donare-in-educazione è un atto aperto. Di cui non si possono fissare le 
uscite poiché esse attengono al soggetto in formazione, che di esse sarà attore responsa-
bile. E qui è l’ignoto e dell’alterità e del futuro che entra in azione. Ma ciò non delegit-
tima affatto il donare, solo ne rileva la problematicità. Ed è questo un limite-strutturale 
che fa sempre dell’educare un’avventura, non una “datità” compiuta. Mai. C’è poi il nes-
so tra cura e coltivazione che sta dentro e oltre il donare educativo. Se il dono è cura si 
fa coltivazione solo nell’autonomia del soggetto-della-cura che deve appropriarsi con la 
cura sui di tale paradigma e renderlo proprio e vissuto. Ma tale aspetto non è sondabile a 
priori. È piuttosto una speranza e un compito.
Tutto ciò però, ripetiamo, non offusca il donare in educazione. Solo lo rende pro-
blematico e dialettico. Dialettica di cui chi fa educazione deve essere ben consapevole. 
In teoria e in pratica. E da qui l’esigenza di formare-i-formatori e di formarli anche su 
quest’atto-del-donare che essi devono sempre tutelare secondo un’idea di professionalità 
riflessiva la quale tocchi anche lo stile comunicativo, la prassi del dialogo, le sue stesse 
dimensioni interattive.
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5. Per concludere
Rileggiamo i Minima moralia di Adorno a “Non si accettano cambi”. Lì Adorno 
sostiene che “l’arte del dono” è scomparsa per lasciar spazio allo scambio e alla carità. 
Così si è perduta “la felicità del dono” che sta nella “felicità del destinatario” e “nel pen-
sare l’altro come un soggetto”. Si è passati dal donare autentico al commercio del dono 
che nega l’atto donativo stesso: personale e ad personam. E’ deperito “il contatto col calo-
re delle cose” e subentra “il gelo”. Ogni rapporto così si “deforma” e si “congela”, appun-
to. Ciò nella vita personale e sociale. Nasce un ‘etica della prestazione sociale e dell’avere. 
Prende corpo una società di soggetti regolati, in interiore, dal Mercato.
E l’educazione che deve crescere tra cura e coltivazione unita alla logica del dono? 
Anch’essa si deforma? Si è deformata? In chi la fa e in chi la riceve? Sì, in parte. L’edu-
catore si fa operatore-di-processi-programmati-e-calcolati. L’educando si fa portatore di 
performances. Così l’incontro e il dialogo appassiscono e vanno fuori scena. In generale. 
E le stesse istituzioni hanno rotto questo circolo, ma che può essere ripreso. Si pensi solo 
alla scuola che è anche “contro-scuola” (di ieri) e che si rimodella sull’I care, si fa spazio 
d’incontro e di crescita interiore, come anche di intelligenze aperte e critiche: come acca-
deva in quella di Don Milani (ed è solo un esempio di qualità donativa e formativa). Lì 
c’è un appello netto a questo focus dell’educazione: che è stare-nel-donare sia come logi-
ca operativa sia come etica comunitaria e perfino come metodo di azione nella relazione 
educativa e nello stesso spazio-classe.
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